Billiger Wein aus Plastikbechern, aus einem, der zweite: in meiner Hand zersprungen. Eigentlich zum Zähneputzen, Zahnbürste vergessen. Billiges Hotel mit billigen Bechern. Paris, bei Nacht, Nichtraucherzimmer. Rauchen verboten. Wir kiffen am Fenster. Doppelbett mit weißen Laken, kleiner Fernseher. Viel zu laut.
Wir reden von gestern, von der Fahrt im Caprio, im dunkelroten Käfer. Älter als wir. Wir reden vom Wind im Nacken und den dicken Schals bei Sommersonne. Keine Sommerhitze.
Wir reden von der Fahrradtour, die alten Porschefahrrader, Hipsterteile. Wunderschön. Beschissene Bremsen. Er redet vom Wald und der Gänseblümchenkette in meinen Haaren. Ich sah glücklich aus.
Ich ziehe meinen Koffer in die Metro. Noch immer glücklich. Halbwegs. Ein Mitfahrer grinst uns an. Sagt: Junge Liebe ist schön, nicht wahr? Natürlich auf französisch.
Ich sage dass ich ihn vermissen werde, auf deutsch. Dass ich ihn liebe, auf französisch.
Dann gar nichts mehr: Fenster und Motoren zwischen uns.
Wir reden von gestern, von der Fahrt im Caprio, im dunkelroten Käfer. Älter als wir. Wir reden vom Wind im Nacken und den dicken Schals bei Sommersonne. Keine Sommerhitze.
Wir reden von der Fahrradtour, die alten Porschefahrrader, Hipsterteile. Wunderschön. Beschissene Bremsen. Er redet vom Wald und der Gänseblümchenkette in meinen Haaren. Ich sah glücklich aus.
Ich ziehe meinen Koffer in die Metro. Noch immer glücklich. Halbwegs. Ein Mitfahrer grinst uns an. Sagt: Junge Liebe ist schön, nicht wahr? Natürlich auf französisch.
Ich sage dass ich ihn vermissen werde, auf deutsch. Dass ich ihn liebe, auf französisch.
Dann gar nichts mehr: Fenster und Motoren zwischen uns.